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Des héroïnes vertueuses : autour des
représentations de la pièce Paméla
(1793-1797)
Martin Nadeau
1 Les  tumultes  provoqués  au  Théâtre  de  la  Nation  le  2  septembre  1793  lors  d’une
représentation de la pièce Paméla de François de Neufchâteau ont fait déjà l’objet d’études
issues d’horizons variés1. La fermeture de cette salle de théâtre, correspondant à l’époque
à « l’aile noire » ou plus conservatrice de la ci-devant Comédie-Française, l’arrestation
non seulement de l’auteur, mais des acteurs et des actrices, à la suite d’« applications »
inopinées en faveur de la tolérance politique, s’ils sont des faits assez bien connus de la
vie théâtrale parisienne sous la  Révolution,  peuvent mériter  d’être reconsidérés sous
l’angle spécifique d’une prise publique de parole par des femmes. 
2 La  définition  du  phénomène  des  applications  au  théâtre  que  propose  Grimod  de  La
Reynière dans le Censeur dramatique met en relief un caractère éminemment politique : les
applications,  dit-il,  « font  allusion  à  quelques  événements  politiques,  ou  à  quelques
personnages célèbres, auxquels le public applique certains passages de telle ou telle pièce
qui paroissent lui convenir. Ces sortes d’applications sont presque toujours satiriques, et
deviennent  par  conséquent  ou  d’odieuses  personnalités,  ou  une  critique  du
gouvernement, et souvent l’une et l’autre »2.  Cette définition suggère par ailleurs une
correspondance avec le concept d’application que Paul Ricœur développe dans Temps et
récit,  à  travers  son analyse de l’acte de lecture.  Elle  corrobore en quelque sorte une
analyse  de  la  pratique  du  théâtre  conduite  sous  l’angle  du  public,  qui  intervient
activement  lors  d’une  représentation.  Ricœur  estime  ainsi  que  l’acte  de  lecture  est
stratégiquement  situé  sur  le  « point  d’application »  –  Anwendung selon  le  lexique  de
l’herméneutique –, où le monde du texte rencontre celui du lecteur, où l’interprétation de
l’œuvre  conduit  à  l’interprétation  de  soi.  L’acte  de  lecture  est  ainsi  conçu  en  tant
qu’» appropriation » du texte, à la fois parce qu’il actualise son potentiel sémantique et
parce qu’il crée une médiation de la connaissance de soi à travers la compréhension du
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texte3. Ainsi, l’on pourra considérer que l’« application » du 2 septembre 1793 effectuée
par le public au spectacle de Paméla à partir d’une réplique sur la tolérance religieuse a
actualisé le potentiel sémantique de la pièce, littéralement, en la liant à l’actualité, par cet
appel à la tolérance politique proféré en pleine Terreur.
3 Le roman épistolaire de Samuel Richardson (1689-1761) Pamela, or Virtue Rewarded, publié
pour la première fois à Londres en 1740, a provoqué un engouement exceptionnel partout
en Europe au XVIIIe siècle et aussi en Amérique ; il s’agit du tout premier roman publié
aux États-Unis, sous les auspices de Benjamin Franklin4. « Le roman de Paméla est dans les
mains de tout le monde », lit-on laconiquement dans Le Journal de Paris du 6 août 17935. En
France, il y a eu des adaptations théâtrales de Paméla à chaque décennie du XVIIIe siècle à
partir des années 1740 ; la dernière étant celle de François de Neufchâteau rédigée en
1788,  mais  jouée  seulement  à  partir  du 1er  août  1793.  Celle-ci  a  été  de  loin  la  plus
populaire : entre 1793 et 1797, elle a été donnée à 76 reprises sur cinq théâtres différents.
La  plupart  des  adaptations  françaises  précédentes  n’ont  pas  été  aussi  heureuses.  La
première en date est la Paméla de Louis de Boissy, ou Bonnefoy (1694-1758), représentée
pour la première fois le 4 mars 1743 par la troupe italienne à l’Hôtel de Bourgogne. Elle a
connu un succès relatif, moins de la part des critiques que de celle des spectateurs et
spectatrices. Pierre Nivelle de La Chaussée (1692-1754) a été moins heureux sur la scène
de la Comédie-Française avec sa Paméla en décembre de la même année. Son échec a
inspiré  à  Claude  Godard  d’Aucour  l’écriture  de  la  pièce  La  déroute  des  deux  Paméla
représentée sur la scène du Théâtre-Italien à la fin de 1743 ;  d’Aucour faisait allusion
évidemment à la pièce de La Chaussée et à celle de Boissy, quoique cette dernière ait été
jouée une autre fois en mars 1744. Voltaire, avec sa pièce Nanine, ou le préjugé vaincu, créée
en  1749,  peut  être  considéré  comme  le  premier  auteur  dramatique  à  réussir  une
adaptation théâtrale du roman de Richardson. François de Neufchâteau d’ailleurs a pu
dire que Voltaire a « couronné » la plus jeune sœur de Paméla, Nanine ; toutefois celle-ci
n’a été un véritable succès que lors de la décennie révolutionnaire,  après la mort de
Voltaire. Nanine a été jouée à presque deux cents reprises pendant la Révolution, sur plus
de 15 scènes différentes6.
4 C’est Carlo Goldoni, en 1750, qui a écrit, en italien, la plus célèbre adaptation théâtrale de
Paméla,  nantie d’une intervention cruciale au sein de l’intrigue :  celle de conférer des
origines  aristocratiques  à  Paméla,  afin  de  se  plier  aux attentes  du public  de  Venise.
Plusieurs traductions ont diffusé cette version aristocratique de Paméla à travers l’Europe,
jusqu’en Angleterre où elle a été connue sous le titre de Pamela, a Comedy et représentée
avec David Garrick dans le rôle de Milord Bonfil. Selon François de Neufchâteau, le vrai
« père » de Paméla en tant que pièce de théâtre est Goldoni. Des vers qui lui sont dédiés en
17887 expriment le fait que François de Neufchâteau a composé une adaptation d’après
celle de Goldoni8. L’idée de conférer l’aristocratie à Paméla a été suivie lorsqu’il rédige la
pièce en 1788,  contrairement au roman de Richardson et aussi  à la pièce de Voltaire
Nanine9.  À l’instar de Goldoni,  François de Neufchâteau souhaitait adapter la pièce au
public de la Comédie-Française, qui l’a reçue début 1789.
5 Le pamphlet anonyme de 1741 intitulé Pamela Censured suggère pourquoi les « warm scenes
 » – littéralement les « scènes chaudes », grivoises ou scabreuses seraient trop fort – du
roman ont été transformées pour un public de lecteurs et de lectrices tout au long des
huit éditions que ce roman a connues au dix-huitième siècle10. Considérant l’histoire des
représentations  picturales  du personnage de Paméla  en Europe,  notamment  dans  les
tableaux  « érotiques »  de  Philip  Mercier,  ou  la  parodie  ou  satire  de  Henry  Fielding,
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Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews, publiée en avril 174111, l’actrice incarnant le
rôle titre devait être choisie avec beaucoup de tact. Anne Françoise Élisabeth, dite Élise
Lange (1772-1825), qui a débuté comme comédienne à l’âge de seize ans dans le rôle des
amoureuses à la Comédie-Française,  aurait joué un rôle déterminant pour vaincre les
préventions  de  François  de  Neufchâteau  à  faire  représenter  sa  pièce,  après  que  la
Comédie-Française  l’avait  reçue au  début  de  178912.  « Jeune,  adorable,  charmante,
ravissante »  sont  des  adjectifs  que l’on peut  lire  à  son sujet  dans différents  comptes
rendus de Paméla,  dont  elle  a  créé le  rôle  en août  1793 ;  à  l’égard de ses  talents  de
comédienne, Le Journal de Paris a pu toutefois lui reprocher un « dialogue trop déclamé »,
« un ton trop élevé », enfin le fait qu’» elle semble ignorer que si l’on pleure également
dans la comédie et dans la tragédie, c’est avec un ton et des gestes différents »13. Son nom
et son talent en revanche ont pu inspirer aussi des couplets jouant sur le mot « ange »,
tels ceux de l’auteur lui-même écrivant que « sa pièce ne pouvait tomber », car elle était
« soutenue par un ange ». La vraisemblance de l’intrigue était en jeu, mais aussi le plaisir
des spectateurs, qui ont pu aller au théâtre afin de voir davantage Mlle Lange que Paméla.
En 1795,  Paméla a été incarnée par une autre actrice,  Mlle Mars (1779-1847),  fille du
célèbre acteur Monvel. Âgée de quinze ans, outre son charme intrinsèque semble-t-il, elle
avait l’avantage de susciter l’espoir de perpétuer les talents de son père ; Mlle Contat,
autre célèbre actrice de l’époque, l’a formée à sa succession dans les rôles de coquettes et
d’amoureuses et elle a pu être surnommée « l’éternelle jeune première de la Comédie-
Française »14. Le rôle de Paméla, qu’elle joue en 1795 sur les planches du Théâtre Feydeau
15, lui a permis d’exprimer des positions politiques précises ; mais d’abord, considérons les
circonstances des premières représentations de Paméla en août et septembre 1793.
6 La pièce Paméla de François de Neufchâteau a été, à l’instar du roman de Richardson,
transformée plusieurs fois. Mais ce sont plutôt les scènes « politiques », pour un public de
spectateurs et de spectatrices assemblés, qui posaient problème. Il est possible de dire
qu’elle  a  provoqué  une  véritable  « panique »,  pour  reprendre  l’expression  de  James
Turner dans son article à propos du roman de Richardson. Il faut remarquer d’emblée que
la salle où a été donnée Paméla, celle du Théâtre de la Nation, s’était attiré une certaine
réputation de modérantisme ou de conservatisme, notamment depuis les représentations
de L’Ami des lois, de Jean-Louis Laya, en janvier 1793, dans le contexte du procès du roi.
Son public était certainement bien disposé à apprécier une pièce telle que la Paméla de
François de Neufchâteau. 
7 Cette pièce a donc été jouée pour la première fois à Paris le 1er août 1793. La nécessité de
conformer l’intrigue à l’idée de Richardson, c’est-à-dire de faire de Paméla à nouveau une
roturière, était prévisible à l’été 1793, a fortiori dans le contexte immédiat du premier
anniversaire de la  journée du 10 Août.  Pour ce faire,  mais  uniquement après qu’une
huitième  représentation  ait  été  donnée,  François  de  Neufchâteau  a  ajouté  un  vers
spécifiant que le père de Paméla – Andrews – n’était  pas noble16.  Ce qui  était  moins
prévisible, a été cette application effectuée par le public, le 
2 septembre 1793, trois jours avant que la Terreur ne soit proclamée officiellement, et
aussi dans le contexte du procès de la reine Marie-Antoinette. Un vers prononcé par le
père de Paméla dans la dernière scène (12) de l’acte IV portait sur la tolérance religieuse : 
Ce n’est pas dans les mots que la vertu consiste.
Pour la morale, au fond, votre culte est le mien.
Cette morale est tout, et le dogme n’est rien.
Ah ! les persécuteurs sont les plus condamnables,
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Et les plus tolérants sont les plus raisonnables.
Paméla tarde bien. Courons au devant d’elle.
8 Des spectateurs et spectatrices ont alors effectué une application au contexte politique
immédiat, c’est-à-dire que ce passage a été vivement applaudi en tant que commentaire
sur la tolérance politique et donc critique de la Terreur. Le Journal de Paris relate, par
exemple, dans son compte rendu : « Un citoyen, plus zélé patriote que critique éclairé,
confondant sans doute la tolérance en politique & celle religieuse a blâmé tout haut
l’éloge de la tolérance religieuse ; la pièce a été interrompue un moment à cette occasion ;
mais elle a été reprise avec calme »17. La Terreur réclamée à ce moment par des sans-
culottes était en débat. 
9 François de Neufchâteau, dans une lettre adressée à la Convention nationale18, affirme
qu’avant la représentation du 2 septembre, lors de laquelle l’application à la tolérance
politique s’est opérée avec particulièrement d’acuité, le Comité de Salut public a exigé
plusieurs changements – notamment comme je l’ai dit à propos des origines sociales du
père  de  Paméla  –,  mais  aussi  concernant  une  centaine  de  vers  des  actes  IV  et  V :
« quelques détails dont on prétendait que des spectateurs mal intentionnés pouvaient
abuser »19.  Dans une autre lettre adressée au ministre de l’Intérieur,  l’auteur effectue
cette  intéressante  remarque  au  sujet  des  limites  que  peut  rencontrer  la  censure  au
théâtre. Après avoir précisé qu’il  a changé le dénouement de l’intrigue et transformé
certains  vers,  il  dit : » Je  ne  réponds  pas  que  le  public,  qui  connaît  ces  vers,  ne  les
redemande et que leur suppression ne les fasse remarquer davantage »20. Puis il insiste
sur le fait que les vers litigieux à propos de la tolérance religieuse à la scène 12 de l’acte
IV, n’étaient pas parmi ceux identifiés par le Comité21. Ce dernier cependant n’était pas
loin de les avoir soupçonnés ; parmi les vers censurés, il s’en trouvait dans la même scène
(IV, 12) qui concernaient ceux qui ont combattu pour le roi lors de la Révolution de 1688
en Angleterre. Je remarquerais au passage que dans le roman de Richardson, ces mêmes
vers de l’échange entre Milord Bonfil et Andrews concernaient la guerre civile de 1641,
durant laquelle le père de Paméla s’est battu contre le roi et a perdu sa noblesse ; l’idée de
faire référence plutôt à la Révolution de 1688, avec les noms de Jacques (James II) et de
Guillaume (William III roi d’Angleterre en 1688), était de Goldoni qui a été là aussi suivi
par François de Neufchâteau écrivant : 
Vous savez trop, Milord que ce triple royaume
A balancé longtemps entre Jacques et Guillaume,
Et qu’on a combattu d’un et d’autre côté
Pour la religion et la royauté.
Hélas ! notre Angleterre avait livré son île
À toutes les horreurs de la guerre civile.22
10 Ces vers adressés par Andrews à Milord Bonfil, déplorant les malheurs de l’Angleterre –
dans le contexte politique de septembre 1793 où l’Angleterre est en guerre contre la
France et assiège notamment la ville de Toulon –, ont été transformés dans la version
censurée afin de mettre en relief la situation politique de la France révolutionnaire ; il
s’agit moins d’un combat entre la religion et la royauté, qu’entre la liberté et la royauté,
et aussi d’insister sur la corruption de l’Angleterre qui, contrairement à la France en 1791,
n’avait pas établi de Liste civile, c’est-à-dire une liste énumérant toutes les charges et
possessions mises à la disposition du roi : 
Vous savez trop, Milord, que ce triple royaume
A balancé longtemps entre Jacques et Guillaume,
Et qu’armé pour un roi, non pour la liberté, 
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Chaque parti, du but alors s’est écarté
À la corruption l’Anglais livrant son île,
N’a su fonder encore une liste civile.23
11 Ni  le  Comité  de  Salut  public,  ni  l’auteur,  n’ont  soupçonné  toutefois  que  les  vers
concernant  la  tolérance  religieuse  puissent  être  susceptibles  d’une  application  à  la
tolérance politique et au modérantisme. Le comité a examiné la pièce et l’a censurée en
partie, comme il l’a fait pour des centaines d’autres pièces, de livres, de journaux et de
pamphlets. Mais c’est finalement « l’opinion du public » sur la tolérance politique qui a
conduit  à  l’emprisonnement  de  l’auteur,  des acteurs  et  des  actrices,  ainsi  qu’à  la
fermeture du Théâtre de la Nation, quoique d’autres raisons aient été aussi invoquées afin
de justifier cette virulente réaction prise contre Paméla, jugée anti-patriotique : « C’est la
noblesse et non la vertu qui y est récompensée dans cette pièce. Le gouvernement anglois
y est prôné, et les plus belles maximes sont dans la bouche des milords, tandis que le duc
de York ravage le territoire de la république ». On remarque ce vers, ajoute le rapporteur,
qui ne doit pas trouver grâce devant les patriotes : « Le parti qui triomphe est le seul
légitime ». En conséquence, le comité a ordonné que : « 1Þ Le théâtre françois sera fermé ;
2Þ les acteurs et actrices de ce théâtre, ainsi que François de Neufchâteau, auteur de
Paméla, seront mis en arrestation ; 3Þ les scellés seront mis sur leurs papiers, qui seront
examinés par le comité de sûreté générale : la Convention a sanctionné cette mesure de
salut public »24. 
12 Les représentations de Paméla entre 1793 et 1797 illustrent très bien l’importance du
phénomène des applications et montrent comment le politique peut surgir au spectacle là
où parfois on l’attend le moins. Il surgit premièrement de la bouche des spectateurs et
spectatrices  assistant  au  spectacle  et  ce  quoique  ces  dernières  soient  généralement
exclues  du  tumultueux  parterre  et  confinées  –  en  partie  par  galanterie  –  dans  les
premiers rangs de loges ; ce qui au reste pouvait leur offrir un meilleur point de vue, à la
fois sur la scène et dans la salle25.
13 Paméla, parce qu’elle a pu servir de tribune pour la tolérance politique, a été rejouée très
exactement, pour la première fois depuis sa proscription, le 23 juillet 1795, dans le cadre
des  festivités  entourant  l’anniversaire  de  la  chute  de  Robespierre.  Ce  n’était  pas  au
Théâtre de la Nation, la troupe restant dissoute jusqu’à la réunification de la Comédie-
Française en 1797 (avec la fondation de l’Odéon dans son actuel emplacement), et les
acteurs français refusant de la jouer « parce que l’auteur a fait, par ses changements, du
père de l’héroïne de la pièce un républicain, et qu’il était royaliste auparavant »26. Paméla
a plutôt été donnée, comme je l’ai déjà mentionné, au Théâtre Feydeau, à 22 reprises, du
23  juillet  1795  au  12  novembre  1797.  Le  fait  que  des  femmes  soient  intervenues
activement  lors  des  représentations  de  1793,  en  exprimant  leur  point  de  vue  non
seulement sur la pièce, mais aussi sur le contexte de la Terreur, est attesté par François de
Neufchâteau lui-même qui, en 1795, a adressé sa comédie « Aux Femmes » par une longue
dédicace27.
14 Le ci-devant Théâtre de Monsieur, c’est-à-dire le Théâtre Feydeau, où a été jouée Paméla
en 1795 constituait à maints égards un espace de conservatisme politique, en particulier
sous le Directoire, qui l’a surveillé de près, à l’instar du Théâtre du Vaudeville, en tant que
lieu de prédilection pour le rassemblement de la turbulente « jeunesse dorée ». François
de Neufchâteau, pour ces représentations de Paméla, a décidé de réécrire les vers litigieux
qui avaient provoqué les applications sur la tolérance politique, afin d’en accentuer le
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sens, pour combler les attentes des spectatrices et spectateurs, et aussi pour exprimer sa
propre opinion sur la Terreur dont il a été lui aussi victime : 
Rassurez-vous. Long-temps une aveugle puissance
Du fer de la justice égorgea l’innocence.
Quant on y réfléchit, on ne sait pas comment
Nous avons pu souffrir un tel renversement.
Aux talents, aux vertus, on a livré la guerre.
La sottise et la peur ont gouverné la terre ;
Mais cet esprit féroce enfin s’est adouci ;
Le règne des bourreaux est passé, Dieu merci.
Le ministre des lois, tremblant de se méprendre,
Sait qu’en ôtant la vie, il ne sauroit la rendre :
Et nous ne verrons plus renaître la fureur,
Qui fit de ce pays un théâtre d’horreur...
Paméla tarde bien. Courons au-devant d’elle28.
15 À la bibliothèque de la Comédie-Française se trouve une copie de Paméla ayant appartenu
à Mlle Mars et qui porte deux types d’annotations manuscrites, dont l’une, me semble-t-il,
pourrait  être  celle  de  l’actrice  elle-même,  l’autre  vraisemblablement  de  la  main  de
François de Neufchâteau, transformant à nouveau les répliques de certains personnages
de la pièce. Parmi les cinq actes de cette pièce tels qu’ils apparaissent dans la copie de
Mlle Mars,  une centaine de vers ont été changés,  afin de marquer le caractère et les
opinions  de  certains  personnages  en relation avec  le  contexte  de  l’après  Thermidor.
L’écart le plus significatif de contenu par rapport aux versions précédentes concerne le
fait que, au moins implicitement, le père de Paméla s’avère à nouveau d’origine noble,
plus précisément un ami de plusieurs qui  ont péri  sur l’échafaud et  d’autres qui  ont
émigré,  afin  d’échapper  aux affres  de  la  guerre  civile  anglaise :  Andrews,  le  père  de
Paméla, dit ainsi dans cette version : « De mes amis plusieurs sur l’échafaud sont morts. –
D’autres furent heureux d’abandonner ces bords ».  Paméla,  telle qu’incarnée par Mlle
Mars en 1795, a pu apparaître ainsi comme la fille d’un ami des émigrés de la guerre civile
en Angleterre ou, par application, de la France révolutionnaire. Les vers contre la Terreur
ajoutés précédemment par François de Neufchâteau à la scène 12 de l’acte IV ont été
récités, comme je l’ai dit, au Théâtre Feydeau dans le contexte de l’anniversaire de la
chute de Robespierre entre juillet et août 1795 ; ils ne figurent pas dans la copie de Mlle
Mars,  ce  qui  peut  suggérer  que  sa  version  de  Paméla  correspond  à  d’autres
représentations de 1795, qui se sont déroulées à Paris sur les planches du Théâtre de
Société de Momus, entre septembre et décembre 1795, et ce à 30 reprises consécutives. La
tirade contre la Terreur est ici remplacée par des vers où s’exprime moins le ressentiment
contre la Terreur – si caractéristique de la période thermidorienne –, qu’une admiration
pour le modèle politique anglais, également caractéristique de cette période. 
Rassurez-vous le temps a calmé la tempête
Qui pouvoit autrefois menacer nos têtes
Et le roi désormais n’ayant plus d’ennemis
Fais sentir sa clémence à quiconque est soumis
De vous en attendant je suis prêt à répondre 
Oui, sur ma caution, soyez tranquil à Londres
Ce droit dont les Anglois sont justement jaloux
Me deviendra plus cher en l’exerçant pour vous
Paméla tarde bien. Courons au-devant d’elle
16 Une didascalie manuscrite précise à cet endroit : « Ces derniers vers doivent être dits avec
la fierté qu’inspire aux Anglais le privilège de l’habeas corpus ». Mlle Mars anglophile ?
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Quoi qu’il en soit, elle a pu certainement s’exprimer politiquement à travers la création
de ce  rôle,  qu’elle  a  tenu jusqu’en 1797 sur  la  scène,  publique,  du Théâtre  Feydeau.
Plusieurs rapports des agents de police indiquent qu’ils observaient Paméla de très près à
cet endroit sous le Directoire : « Il y avait beaucoup de monde au Théâtre Feydeau, où l’on
représentait Paméla ; on a remarqué de faibles applaudissements aux déclamations contre
la noblesse et les dignités de cour ; mais, aux applications sur le règne de la Terreur et des
bourreaux,  les  applaudissements  ont  été  vifs,  et  se  sont  prolongés »29.  Ou  encore  en
novembre 1796, « Le théâtre de la rue Feydeau, où l’on donnait Paméla,  recueillait un
grand  nombre  de  spectateurs.  Les  traits  de  cet  ouvrage,  qui  sont  lancés  contre  les
persécutions d’un règne de terreur, ont été saisis et applaudis longtemps »30, et en mars
1797 : « Ce vers de Paméla au théâtre Feydeau a été longtemps applaudi : / Le règne des
bourreaux est passé, Dieu merci ! / »31.
17 Deux points en guise de conclusion. Le premier, à propos de la pratique du théâtre, car il
faut insister sur le fait que le sens d’une représentation théâtrale ne réside pas seulement
dans son socle littéraire, mais dans une relation qui se noue entre un auteur, des acteurs
et des actrices, et un public en interaction dans un contexte socio-politique donné. Des
pièces bien documentées comme Paméla permettent de reconstituer ces fugitifs moments
de théâtre. Il s’agit d’une pratique culturelle prédominante lors de la Révolution française
qui a pu jouer le rôle d’une véritable tribune publique de débat politique « immédiat », au
sens de non médiatisé, et ce grâce notamment au phénomène des applications. 
18 Second point ; le cas de Paméla ne constitue pas le seul exemple permettant de considérer
que  des  femmes,  actrices  ou  spectatrices,  ont  pu  prendre  la  parole  et  s’affirmer
activement – sur la scène politique – lors de représentations théâtrales. À cet égard, un
champ d’études reste en friche, aux côtés de Paméla et de caractères dramatiques connus,
je pense notamment à celui de Phèdre, ainsi que des auteurs, telle Olympe de Gouges, ou
encore d’autres actrices de la trempe de Mlle Mars.
citée dans l’édition de Paméla, Paris, Veuve Dabo, 1823, p. 87.
Vous qu’en foule au spectacle entraîne Paméla,
Sexe aimable et sensible, agréez-en l’hommage :
Ici, de vos vertus, vous retrouverez l’image ;
Cette pièce est à vous, belles, protégez-là !
C’est à vous qu’au théâtre on est flatté de plaire.
Il faut en convenir, tous nos raisonnements
Ne valurent jamais un de vos sentiments ;
Et les succès du cœur sont ceux que je préfère.
Un bon critique est rare ; il faut qu’il soit doté 
D’un esprit philosophe et d’une âme sensible,
Et son avis encore est souvent contesté ;
Mais le cœur d’une femme est un juge infaillible.
Je chantai la vertu, la pudeur et l’amour ;
Surtout, chaste beauté, j’enviai ton suffrage.
Était-ce donc un crime ? et, dans un noir séjour,
Ai-je dû si long-temps expier cet ouvrage ?
Mais son succès choqua ces Vandales jaloux,
À qui Dieu refusait un cœur et des oreilles :
Traîné dans leurs prisons, en butte à leur courroux,
J’attendis le trépas pour le prix de mes veilles.
En lisant Paméla, pourra-t-on concevoir
Qu’elle ait pu d’un barbare irriter la furie...
Mais, hélas ! dans le deuil qui couvrait ma patrie,
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O sexe délicat, seul, tu fis ton devoir ! 
Eh ! qui n’éprouva pas ton divin caractère ?
Quand tout nous délaissait dans ce triste univers,
Heureux qui put avoir, pour alléger ses fers,
Une sœur, une épouse, une amante, une mère !
Une mère ! une amante ! une épouse ! une sœur !
Ô noms chers et sacrés ! Ô liens que j’adore !
À l’homme malheureux quand vous restez encore,
Ses destins, quels qu’ils soient, ne sont pas sans douceur.
Sans vous, l’espèce humaine est une espèce atroce,
Qui du tigre et du singe unit les attributs :
De tous les animaux l’homme est le plus féroce ;
Le ciel, pour l’adoucir, a créé vos vertus.
Il n’est point de tyran qui n’ait, à notre honte,
De ses forfaits, chez nous, trouvé les instruments :
Vous seules résistez au crime qui nous dompte ;
Vous seules de vos cœurs suivez les mouvemens.
Ah ! l’on oubliera point votre conduite auguste,
Ô vous, du genre humain la plus belle moitié !
Vous, qui sûtes encor vous montrer la plus juste,
La plus fidèle aux lois de la sainte amitié !
Achevez vos bienfaits. C’est par votre influence
Qu’un peuple libre est sûr de conserver ses droits.
Déjà vous consolez et vous ornez la France ;
Mais ce n’est qu’à vos mœurs de faire aimer ses lois.
De nos braves guerriers la valeur triomphante,
Va bientôt de Janus fermer le temple affreux :
La Paix ramènera dans ses climats heureux,
Les arts qu’elle nourrit, les plaisirs qu’elle enfante.
Son pied, de la Discorde, écrase les serpents ;
Sa main penche sur nous l’urne de l’Abondance :
Sa voix, dans l’univers qui n’est plus en suspens,
Proclame notre gloire et notre indépendance.
Embellissez encore un avenir si doux.
Sous l’ombrage sacré d’une loi tutélaire,
Ce pays va renaître ; un nouveau jour l’éclaire ;
Mais enfin son bonheur ne dépend que de vous.
ANNEXES
François de Neufchateau, adresse « aux femmes » de 1795
citée dans l’édition de Paméla, Paris, Veuve Dabo, 1823, p. 87.
NOTES
1.Voir notamment Beatrice F. HYSLOP, « The Theater during a crisis : the Parisian Theater
during the Reign of the Terror », The Journal of Modern History, nÞ 17, 1945, p. 332-355, et
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plus récemment Suzanne JEAN-BERARD, « La crise du théâtre à Paris en 1793 », Dix-huitième
siècle, nÞ 21, 1989, p. 411-422.
2.Le Censeur dramatique, nÞ 23, 9 avril 1798, p. 306.
3.Je paraphrase ici Roger CHARTIER, « Texts, Printing, Readings », dans Lynn HUNT (éd.), 
The New Cultural History, Berkeley et Los Angeles, California University Press, 1989, p.
154-175. Voir p. 157 où Chartier développe son argumentation à partir de Paul Ricœur, 
Temps et Récit, tome III « Le Temps raconté », Paris, Seuil, 1985, en particulier sur le
chapitre 4 intitulé « Monde du texte et monde du lecteur », p. 227-228.
4. Voir James GRANTHAM TURNER, « Novel Panic : Picture and Performance in the
Reception of Richardson’s Pamela », Representations nÞ 48, 1994, p. 70-96. En janvier 1741,
un mois avant la seconde édition de ce roman, le Gentleman’s Magazine à Londres affirmait
« that every Londoner with the slightest curiosity was reading Pamela ». Cité dans Pamela
Censured, Introduction de Charles BATTEN Jr, Los Angeles, The Augustant Reprint Society,
Williams Andrews Clark Memorial Library, 1976, p. I. En décembre 1741, une sixième
édition fut publiée ; une huitième le 28 octobre 1761, trois mois après le décès de
Richardson. Pamela a inspiré des peintres (Philip Mercier et John Highmore) ; des
musiciens comme Mozart (variations de La finta giardiniera pour le festival d’opéra de
Munich) ou bien des artisans de figurines de cire, en passant par des coiffeurs. En France,
des traducteurs, comme l’Abbé Prévost (Pamela en 1742 ; Clarissa en 1751 ; Sir Charles
Grandison en 1755), ou des auteurs comme Diderot (Éloge de Richardson, dans le Journal
étranger, en 1762), étaient unanimes à célébrer le talent de l’auteur anglais.
5.Journal de Paris, nÞ 218, article intitulé « Théâtre de la Nation ».
6. Voir CESAR (Calendrier Électronique des Spectacles de l’Ancien Régime et de la
Révolution), www.cesar.org.uk, à l’entrée Nanine de Voltaire.
7.Voir Pierre-Marie-Michel LEPEINTRE-DESROCHES, Suite du Répertoire du Théâtre français,
tome X, Paméla, Paris, Veuve Dabo, 1823, p. 87-88, pour les vers en question. 
8.Entre celle de Neufchâteau et de Goldoni, j’ai identifié une adaptation théâtrale
française de Paméla par Bonnel du Valguier, date inconnue, mais probablement écrite
dans les années 1760 ; une autre aussi de Louis-Sébastien Mercier, Paméla mariée, date
également inconnue, mais probablement écrite dans les années 1770.
9.Nanine, à l’instar de Paméla, était une roturière ; elle a épousé le comte d’Olban qui lui
avait donné un livre anglais affirmant que tous les hommes sont égaux (Nanine, I.1 ; I, 5).
10.Ce pamphlet, dont l’auteur anonyme joue sur les deux sens du mot « censure », à la
fois celui de critique et de prohibitif, a été réédité par Charles BATTEN JR., Pamela Censured, 
op. cit.
11.Voir Catherine INGRASSIA (éd.), Eliza Haywood, Anti-Pamela ; Henry Fielding, Shamela,
Peterborough, Ontario, Broadview Press, 2004.
12. Pierre LEPEINTRE, op. cit., notice sur François de Neufchâteau, p. 74-75.
13.Journal de Paris, nÞ 218, mardi 6 août 1793.
14.Voir la notice sur Mlle Mars, de son vrai nom Anne Françoise Hippolyte Boutet
(1779-1847), dans Noëlle GUIBERT et Jacqueline RAZGONNIKOFF, Le Journal de la Comédie-
Française, 1787-1799. La Comédie aux trois couleurs, Antony, Sides, 1989, p. 356.
15.Il s’agit du ci-devant Théâtre de Monsieur qui, en juillet 1791, a été désigné par le nom
de la rue où il était situé près des jardins de l’Hôtel Briçonnet, dans l’actuelle rue de la
Bourse.
16.« Et je prouvai du moins qu’un simple roturier / Peut de Mars, comme un autre,
obtenir le laurier » (IV, 12).
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17.Journal de Paris, nÞ 246, 3 septembre 1793, p. 950. Voir aussi à propos de ces
applications le Journal de Paris, nÞ 218, 6 août 1793, et nÞ 242, 30 août 1793. Selon GUIBERT
et RAZGONNIKOFF, op. cit., p. 232, le citoyen en question serait Jullien de Carentan, officier
de province en mission auprès du Comité de Salut public. Ils relatent ainsi l’altercation
avec cet officier qui, après s’être levé de son siège, s’écria en pleine
représentation : » Point de tolérance ! La tolérance politique est un crime ! Malgré
quelques chut !, Fleury regardant l’intervenant bien en face et, prenant sa réplique
[l’acteur fait ici lui même une application], lança : Tous les honnêtes gens sont d’accord
là-dessus ! Le perturbateur s’énerva : C’est insupportable ! Non, non ! Et il ajouta : Vous
répétez des vers qu’on a retranchés et qui sont défendus ! Là, Fleury s’arrêta et, quittant
son rôle de Milord Bonfil, s’avança sur le devant de la scène et répondit : Non, Monsieur !
Je joue mon rôle comme il a été approuvé par le Comité de Sûreté générale Puis, saluant le
public : Faut-il continuer, Messieurs ? –  La pièce ! la pièce ! Dehors l’interrupteur ! hurla
le public ».
18.Cette lettre a été publiée le 21 septembre 1793, mais elle a d’abord été lue
publiquement le 4 septembre 1793 sur la scène du Théâtre de la République, l’aile
« rouge » de la Comédie-Française.
19.N. François [de Neufchâteau], auteur de Paméla, à la Convention nationale, Paris, 21
septembre 1793. Cette lettre se trouve à la Bibliothèque de l’Arsenal , Rf 18. 127, p. 20. Les
vers en question sont à l’acte II, 7 ; IV, 12 ; V, 2, 4, 6, 8.
20.Dossier François de Neufchâteau, Bibliothèque de la Comédie-Française.
21.N. François [de Neufchateau], auteur de Paméla, à la Convention nationale, p. 19.
22.François de Neufchateau, Paméla, manuscrit du souffleur, août 1793, Bibliothèque de la
Comédie-Française.
23.N. François [de Neufchateau], auteur de Paméla, à la Convention nationale, Paris, 21
septembre 1793, p. 29. Guibert et Razgonnikoff reproduisent le manuscrit de cet arrêté du
Comité de Salut public dans Le Journal de la Comédie-Française, p. 223.
24.Annales patriotiques et littéraires, nÞ 247, 5 septembre 1793, p. 1134.
25.Le confinement des femmes dans les loges, sans être systématique, est attesté dans de
nombreux comptes rendus. Voir par exemple Le Journal des Théâtres ou Le Nouveau
Spectateur, 3, 1er mai 1777, p. 131-133. À l’occasion de la fête du nouvel an, lors d’une
représentation gratuite de Arlequin et Scapin voleurs par amour donnée au Théâtre-Italien,
le mélange exceptionnel des hommes et des femmes dans le parterre a constitué selon 
L’abrégé du Journal de Paris, 31 décembre 1778, « un coup d’œil unique ».
26.Alphonse AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire, Paris, Le
Cerf, 1898-1903, 5 volumes. Vol. 1, rapport présenté au ministre de l’Intérieur, 1er
décembre 1795, Spectacles, p. 451.
27.Voir la retranscription de cette dédicace en annexe.
28.Cette réécriture de la scène 12 de l’acte IV peut être trouvée dans François de
Neufchâteau, Paméla, Paris, an VIII, 1800, p. 200.
29.Alphonse AULARD, Paris pendant la réaction thermidorienne et sous le Directoire, Paris, Le
Cerf, 1898-1903, 5 volumes. Voir volume 2, rapport du bureau central du 15 fructidor, 1er
septembre 1796, Spectacles, p. 425.
30.Ibid., rapport du bureau central du 12 novembre 1796, Spectacles, p. 572.
31.Ibid., volume 3, rapport du bureau central du 20 mars 1797, Spectacles, p. 30. 
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RÉSUMÉS
Trois avatars de la figure de l’héroïne vertueuse se sont manifestés à travers des représentations
de  cette  pièce  de  théâtre  de  François  de  Neufchâteau  à  Paris  entre  1793  et  1797.  Outre  le
personnage fictif de Paméla, dont la vertu, triomphant des infortunes et des manipulations de
Milord Bonfil, est récompensée lors du dénouement de l’intrigue, des caractères féminins plus
tangibles  sont  ici  en  jeu.  D’une  part,  il  s’agit  des  actrices  incarnant  le  rôle  titre  qui  sont
intervenues  activement  hors  du  cadre  de  la  représentation  préméditée,  en  prenant  position
parfois sur une autre scène que celle du théâtre ; la scène politique, où Terreur et vertu tentent,
en l’an II, de nouer une liaison. De l’autre, il s’agit des femmes spectatrices – mais aussi actrices à
leur manière –, composantes prédominantes du public de Paméla, comme d’ailleurs elles l’ont été
auparavant  parmi  le  public  lecteur  de  Samuel  Richardson  dont  s’est  inspiré  François  de
Neufchâteau. Ces femmes sont intervenues également par leur parole proférée hors du cadre du
spectacle théâtral, en participant à des « applications » en faveur de la tolérance politique. Elles
se sont  ainsi  appropriées  ce  spectacle  auquel,  dès  lors  et  jusque sous le  Directoire,  elles  ont
conféré un caractère de tribune publique de débat politique. 
Virtuous  Heroines :  Representations  of  Pamela  (1793-1797). Three  manifestations  of  the
figure  of  the  virtuous  heroine  are  represented  in  this  play  by  Francois  de  Neufchateau,
performed in Paris between 1793 and 1797.  In addition to the fictional personage of Pamela,
whose virtue triumphs over the misfortunes and manipulations of Milord Bonfil, and is rewarded
at the time of the denouement of intrigue, other types of female characters, more tangible, are
here presented. On one hand, the actrices in the title role played an active part outside the realm
of theater, in the political sphere where Terror and virtue tried, in the year II, to unite. On the
other hand, female spectators, actrices after a fashion, constituted the essential public of Pamela,
just as they had made up the readership of Samuel Richardson, the inspiration for Neufchateau.
These  women,  too,  were  active  outside  the  theatrical  world,  agitating  in  favor  of  political
tolerance. From then on and under the Directory, they turned this theatrical performance into a
public platform of political debate.
INDEX
Mots-clés : théâtre, public, spectacles, tolérance, actrices
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